

## 01 騎鐵馬

游勝榮

「阿公，行啦！咱來去騎鐵馬，好毋？」自歇寒到今，攏無出去行踏。趁今仔日天氣袂稔，我出喙就招阿公。阿公掙開窗仔門，探頭看看咧，隨就應好。伊講臺北的下冬天，若欲無透東北風閣有出日頭，這誠僇拄呢！年欲到矣，阿媽愛摒厝內袂當去，賭我佻小妹和阿公，一行三名，即時就起行。

躉過飛行機場、阮學校、九號水門，閣去就是河濱公園矣。遮我熟甲若咧行灶跤，免講嘛搯做頭前，直透共拚去。來到水門外，倒幹欲去社仔、干豆，正手并會迴松山、南港。阿公問阮講：「欲對佻一并？」我心肝內想講：有通出來就足暢矣，平平是騎車仔去佻攏嘛好！隨就對正并共幹過。沿路干焦懸懸的圍牆仔，閣漆一寡尪仔圖爾爾，無啥通看，我煞愈騎愈緊。到甲松山，就淡薄仔會喘、跤原仔會痠。阿公講：「小歇咧，先淋一喙仔滾水！路閣較遠騎久嘛會到，毋免拚遐雄。」講一下我歹勢甲，就按呢攏勻聊仔騎。

南港這節，沿路攏靠倚佇溪仔邊。按遮看過對面并，有一粒低低仔的山，像塗崙仔懸爾爾，毋過樹仔發甲足茂、足青翠。有幾隻仔白翎鷺佇遐巡咧巡咧，沿路咧討食，小

妹看甲煞愣去。阿公講彼搭本底是一粒十外層樓仔懸的糞埽山，內底 li-li-khok-khok 逐項有。了後市政府才共糞埽攏重僇起來揀過，有的燒、有的埋，有的閣拈起來。繼落去地塗、種樹仔，才變甲遮爾嬌。彼當陣佇糞埽堆內底，閣嘛篩著一寡古早物和銅仙仔、龍仔銀都有呢！愈聽愈心適，阮兩個都市佻聽甲耳仔覆覆，攏毋敢相信這是真正的。

騎到盡磅，遮有誠濟毛蟹，走出來漉糊糜仔頂懸咧曝日花仔。便若看著人影就隨覘入去塗空，一時仔才閣趁出來眇咧、眇咧，若像佻人咧覘相揣，看著誠古錐。

南風微微仔吹，時間恬恬仔過，看範勢嘛欲倚晝矣，阮毋敢閣延延就隨騎翻頭。轉來到厝裡忝是忝，毋過誠樂暢，要甲真歡喜。頭拄才我有影著電視咧報講明仔載嘛是這號天，這逝路有影袂稔，毋知恁會想欲去無？

## 02 冊芳

王秀容

這兩字欲按怎變調？「冊芳」名詞，冊的芳味；「冊」、「芳」一句，冊是芳的。嗯，攏是芳閣有味。

我頭一擺鼻著冊芳，是小學五年仔去圖書館借《安徒生童話集》。本底是看著新新、嬌嬌，鼻著有新冊的芳味，想袂到看甲芳味變趣味，閣變出我一世人的勇氣。

〈天鵝公主〉的主角，佻我全款是厝裡上細漢的，伊忍耐痛苦為著欲救十一个兄哥，予我發覺只要我認真拍拚，我嘛會使救阮兜的散赤！後來我閣看著〈耒鴨仔〉彼篇，真正是我的救星，治好我的自卑。因為佇三年仔，一陣查埔同學罵我無老爸，閣用規桶垃圾水，對二樓相準我的頭殼，共我淋甲規身軀澹漉漉。彼時，我目屎佻規面的水，早就分袂清嘛辦袂離。我毋敢共阿母講，驚伊艱苦；嘛毋敢共老師投，驚歹囡仔講我「豆仔魚」，會共我共甲愈忝。我氣甲、艱苦甲，毋過我無可能做鱸鰻，共個拆食落腹，「予個好看」。我干焦會當共目屎吞落去，喙齒根咬咧，好好仔讀冊，我欲「好予個看」，無欲予人看衰，欲予個驚甲目睷仁跳出來，走甲無地揣。我看著耒鴨仔予人恥笑，若看著予人看無的家己，嘛綴咧流目屎。看著伊變做正港的天鵝，我歡喜的目屎擋袂牢一直滴。Mh！著！我就是彼隻上嬌的

天鵝。

彼本芳芳的囡仔冊看了，我變甲足愛看冊，閣走去冊局看，就袂孤單閣愈來愈有自信。戲館邊倚久嘛會曉拍拍，我看作者遐勢寫，就偷偷仔學，學甲會曉用金言玉語，閣予老師揀去參加「教孝月」作文比賽。彼句「毋聽老人言，食虧在眼前」，定著有加分呢！倚佇台仔頂，提著獎狀，耒鴨仔有影感覺已經變做一隻會當擰頭旗、行頭前，會當助人助己的天鵝矣，我欲用自信佻雅氣飛上天。

耒鴨仔變天鵝的鉸角無別項，就是鼻冊芳。當當開學註冊，人攏咧怨嘆冊傷重，搯袂振動，我是一本仔一本對頭掀到尾，閣掀倒轉來，笑微微、恬恬仔鼻，咧享受新冊一陣一陣的芳味，知影芳味會變趣味，知影一字一字攏有珍貴的啟示。

### 03 阮的基隆河

李金城

阮是佇基隆河邊大漢的囡仔，阮遮的基隆河，水袂誠深，彼久基隆河的水猶誠清氣。透早天拄拍咭光，一寡蹓溪仔邊的 oo-bá-sáng 就手揸水桶，內底是昨暗規家伙仔換落來的衫仔褲。閣揸一跤細跤籃仔園雪文恰棕鑪仔，來到溪仔邊，遐有排一寡較平的石頭會使佇頂頭洗衫。逐家那洗那開講，省水閣會使做外交，真正是摸蚶仔兼洗褲。

有人趁透早日頭猶未出來的時陣來釣魚。彼久基隆河無啥物工業、家庭廢水恰重金屬，魚恰蝦誠濟。去剉一枝桂竹仔做釣竿仔，閣去買魚線恰魚鉤仔，家已縛縛咧，閣挖寡杜蚶仔，就會使去釣魚囉。基隆河有鯪仔、鯽仔閣有鱸鰻、蝦仔，是彼久逐家厝內的冰箱。我恰阮阿兄常在佇暗時仔，紮手電擡蝦網仔去溪邊撈蝦仔，一暗頭會使撈兩、三斤蝦仔。阿母攏笑講蝦仔無目睷，才會予阮撈著。轉來阿母有時就潑麵粉落去糲，無就是濫一罐仔米酒落去燻，予阮做宵夜，嘛是阮卵白質的來源。無親像這馬的基隆河垃圾閣癩癩，干焦賭吳郭魚爾爾，實在是予人誠數念較早的基隆河。

基隆河上鬧熱的時陣是佇歇熱的十點外，熱甲擋袂牢的人就拚落去溪仔底泔水。彼久逐家攏嘛穿一領內褲就跳

落去，雖罔姿勢無好看，但是逐家嘛泔甲足歡喜。閣較濟人是過晝才來，彼陣當熱。歇熱拄開始，序大人欲出門進前就一直吩咐，袂使去溪仔邊耍水。逐家喙裡講好，不而過中晝食飽，就厝邊隔壁招招咧，規陣走對溪仔邊去泔水。逐家一直泔到四點桶，著愛緊起來，因為這時序大人穉頭做煞，差不多欲轉來矣。啊若無，老爸、老母行佇橋頂，看著囡仔佇橋跔泔水，轉去就有一頓粗飽通好食。

較早毋管是食的、用的攏會使對基隆河取著，無親像這馬干焦會當佇溪仔邊散步爾爾。一个都市一定愛有一條真清氣的河才會偉大。基隆河愛整治甲恰古早仝款，逐家就會使跔溪仔底耍水、泔水、掠魚兼撈蝦，按呢才會當提升環境恰人生活的品質。

## 06 減塑到無痕食食

韓滿

又閤來到拜六，又閤是放風吹的好日子，自細漢到 tsiàng 時，阮做環保志工攞做甲足歡喜。

這工阮規家伙仔鬥陣出去迤迤，秋風吹來誠秋清。下晡來到仁義潭，阿母佻阿媽，大家新婦感情足好的，佇駁岸頂講心事。阿爸陪我放風吹，風吹飛懸閣飛低，共阮摸咧一直走、一直蹺，阮予伊弄甲足樂暢閣入迷。

後來阮一人揸一跤阿媽車的布袋仔，逐家順潭邊那行那挂糞埗。阿媽捌講：「咱做環保志工，袂使講甲規畚箕，做無一湯匙。」所致逐擺攞嘛布袋仔貯甲咧欲溼，逐家才會當倒轉去。

有一擺，阮佇厝食飯配電視，新聞報講一隻海翁死佇花蓮海邊。逐家想欲知影伊是按怎會死，就共伊的腹肚破開，竟然發現足濟糞埗袋仔。閤較予人毋甘的是，這隻海翁已經有身矣！阮逐家攞艱苦甲食袂落飯。阿媽講：「海翁是予咱人害死的，一脩兩條性命呢！可憐喔！」

阿媽用傷細領無咧穿的牛仔褲，又閤車幾若个布袋仔。阿爸講咱愛開始做「kiám-sok」的活動。我講誠怪奇！阿爸駛車攞誠慢，是按怎愛閤減速？阿媽講是減少塑膠袋仔、塑膠罐仔啦！閤講干焦減塑猶無夠，著愛做到「無痕食食」。

我聽甲霧嘎嘎？阿媽才講「無痕食食」就是逐家出外愛家己攞碗箸遮的餐具，才袂製造用一擺就擲掉的糞埗，毋管佇厝裡抑是出外食物件、啣飲料了後，攞無留一點仔痕跡落來。

頭起先阮感覺費氣費觸，隨就想著可憐的海翁，阮下決心欲認真來做。阿母佻阿媽逐擺出門買菜，攞是紮布袋仔閣園兩張廣告紙，魚佻肉用紙包，菜攞直接園入去布袋仔。阿媽會共欲擲揸揸的菜葉仔佻果子皮，埋佇厝跔邊空地仔的塗裡，後來挖來種花，花攞開甲嬌噹噹。上蓋厲害的是阮兜一禮拜才摒一擺糞埗，連一个塑膠袋仔都無！

厝邊兜足濟人呵佬阮阿媽，講阿媽若咧變魔術，共糞埗變無去矣。逐家攞來問阿媽按怎做的？阿媽像師傅咧牽師仔。阮足歡喜的，阮遮四籬圍仔不時有花草芳，連塗嘛肥肥肥。

## 07 搬戲囉

黃嘉琪

會記得我細漢的時陣誠愛唱歌佢搬戲，尤其是誠愛唱歌仔戲。常在廟埕若有演歌仔戲，我就趕緊共椅頭仔奔咧，走去戲台前看戲。看了轉來厝裡，就開始照戲台頂演的，家己閣搬一擺，阿公、阿媽定定攏看甲笑哈哈。

我嘛不時正手寫功課，倒手閣咧比歌仔戲的手勢，喙嘛綴咧唱，實在毋知到底有共冊讀入去無？有一擺，阿母有一个熟似歌仔戲團的朋友來厝裡，阿母滾耍笑講：「你看阮查某团會使去搬戲無？」阿爸講：「搬戲彼途傷複雜，毋通去。」佳哉阿爸有擋，若無，這馬歌仔戲無時行，我毋就無頭路矣。

等我大漢了後，沓沓仔袂記得家己捌有彼款想欲搬戲的夢。一直到前年十二月，我佇阮查某团的學校參加一齣聖誕劇的演出，導演講我會使演劇本內底上婿的「尪仔」，著愛戴金頭毛、穿短裙，閣愛跳舞佢搬戲，真正是誠大的挑戰。拄開始驚驚，毋過我的戲魂若像睏美人睏一百冬精神矣全款，足想欲試看覓咧。我閣想講人生海海，無佻濟機會會當按呢故放家己，就隨決定欲加入三個月排戲的生活。這三個月誠無閒，逐工攏咧記台詞、跛步手路佢舞步，才知影演員真正足辛苦的！雖然辛苦，毋過看著戲台跛，

囡仔看甲笑哈哈，阮逐家心內就誠歡喜。

舊年猶閣有機會去參加另外一个演出，彼擺我演一个佇庄跛種田的查埔人，愛畫粗閣烏的目眉佢喙鬚，動作嘛愛變粗魯。這對我這個平常時幼秀幼秀的人來講，是誠大的挑戰。逐家看著我妝畫好了後變一个人，攏那笑那呵咾我為囡仔的犧牲誠大。

雖然逐家攏講阮遮的 oo-bá-sáng 演員誠有愛心，願意付出時間來排戲。毋過對我來講，這是一種人生的挑戰，嘛是一種好模樣。因為我佇過程當中，予阮囡看著阮遮的阿桑克服困難佢突破家己的一面。另外閣有一種意義，就是我完成細漢想欲搬戲的願望矣。阮阿姊嘛講當年無予你去搬歌仔戲誠無彩，若無這馬毋知衝甲對佢位去矣？